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A CSODA. 
Nyiiszlett, zöld béka volt, lehetett tán tizenhárom esztendős. A ke-ziben vastag sárgarépát szorongatott, és nagyokat harapott 
belőle, valamelyik (kertből csente, épp úgy, mint az almát, meg a zöld 
szilvát, amit a fölfogott kis szoknyájában vitt. 
A kemény sángarépa hersegett a fogai ¡közt, ahogy taktusra 
rágta és meztelen, piszkos lábával ¡rövid lépéseket vert ki. A léckerí-
tések mentén ment, az árokban és belesandított a kertekbe. Az 
országút vagy kétszáz lépésnyire volt tőle, egy lóherés tagon túl. 
Olyikor végiigiporzot't rajta valami szekér s Erner, hogy észre ne ve-
rgyék, lekushadt az árokba, a gaz közié s ott hevert mozdulatlanul, 
amíg a szekér el nem zörgött. 
Az arca száraz volt, sárgászöld és piszkos, a haja kócos, a 
szeme fényes, mint valami pityke és nyugtalanul, kutatóan járt. Ha 
távol tudta magát az emberektől, ha egyedül volt, akkor meglágyult, 
.megvidámodott a tekintete és az a kis piszkos arca egészen csinos 
volt. És akkor ugrált is, szökdelt, nótákat zümmögött, akár a többi 
falubeli gyerek. De az emberek közelében sunyítva, bujkálva járt, 
•szinte lopózkodott s az arcán félelem, a szemében gyűlölet ült. 
Egy-két vénasszonyt kivéve, mindenkitől félt és mindenkit ke-
rült. Még a. gyerekeket is, mert azok olykor meglesték és beárultálk, 
hogy gyümölcsöt lopott!. Három éves kora óta, amikor apja, anyja 
meghalt, a nagybátyjánál élt. Csontor mogorva, magáinakvaló pa-
raszt volt, senkije a világon; csak különcnek tekintette a gyereket 
és hol adott neki enni, hol nem. Amíg csak olyan magatudátlan, feiis 
pöttöm gyerek volt, a szomszédoknál hányódott. Hol itt, hol ott. És 
megszokta az öregasszonyok beszédéit, a sok mesét, legendát, am\-
ket ezerszer is elővettek a hosszú téli estéken. És ő mozdulatlanul 
ült a.kucikban, amikor például az öreg Rónyánmé a vízözönről be-
szélt, meg Józsefről, akit eladtak a testvérei, továbbá Jézius Urunk 
születéséről, a három szent királyokról, Szűz Máriáról, meg a sok, 
sok csudáról. Ilyenkor aliig lehetett hazaküldeni ¡Emert és reggelig 
Is elhallgatta volna a tengernyi gyönyörűséget. De ha az álom mégis 
a szemére ült, továbib álmodta a csodálatos meséket, amiket még 
játék közben se felejtett el, mert hiszen a Bodri kutyát is elkeresz-
telte Ponciusnak és keményen megrángatta a farkát, 'mivel Rónyámné 
•egyszer azt mondta:-
— Jaj, édös lelkeim, az vót ám még csak az igazi lator, az a 
Poneiuisi! . . . Azt köllött vóna a körösztre főszögelni!. . . . De most 
ott ég a pokol mélységös fenekin és hetvenhét ördög szurkálja vas-
villával furtonfurt! 
Emernek nem tetszett ez a pokol, de annál inkább a menyország, 
mindig is arról kérdezgette atz. öregasszonyokat és nagyon szerette 
volna tudni, mekkora lábuk is van azoknak a kiosi angyaloknak, ha 
'ögyik csillagról a másikra tudnak lépni? 
De ahogy telt, múlt az idő és Csontor úgy vélte, hogy Emer 
imár elbírná a kapát: munkába akarta fogni. Ám akárhogy veszkő-
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dött vele, még azt se bírta elérni, hogy legalább azt a 'kis dinnye-
földet kiacatolta volna! Emer mindig elkódorgotí. Elkerülte az isko-
lát, megszökött a munka elől s nem fogott rajta se a szó, se a bot,, 
pedig Csontornak ugyancsak ikemény marka volt) és ha elkapta a 
haját, úgy eltángálta, hOigy facsíkos volt a bőre két hétig is. Az ilye-
nek után aztán Emer napokig nem került elő. Hogy hol járt, sose-
mondta ,meg. Néha valami kazalból látták kisurranni, ahol az éjszakát, 
töltötte, máskor, — különösen télvíz idején — istállókban, vagy 
'szénapadlásokon húzódótt meg. 
Csontor legtöbbször csalk éjszaka a szuszogásáról tudta meg, 
hogy Emer megiint hazavetődött. Fölébredt rá, mint a kutya az ide-
gein sízagra. Legszívesebben tüstént nekiesett volna, hogy ellazsna-
kolja. De gyertya nem igen volt kéznél s tudta, hogy amíg azt elő-
kotorja, vagy amíg odabotorkál a sötétben Emer vackához, az biz-
tosan megugrik előle. Így hát csak forgolódott a helyén, megvicsor-
gatta párszor a fogát és hajnalig hidegre tette a haragját. 
De mindgyakrafaban előfordult, hogy ilyenkor már nem tudott 
elaludni. Ezen az éjszakám különösén. bosszantotta a lány szuszo-
gása. A papra gondolt, "akihez Bmert a mult héten beszerezte, hogy 
faragjon hát ő valamit a haszontalanból s akitől mindjárt másnap 
elszökött! Azóta nem is mert a szeme elé kerülni . , , De ugyan mit' 
csináljon most? 
Hánykolódott az ágyán és lassan minden gond, kín az eszébe 
vetődött. Nyomorult élete kis bajait forgatta magában: a sovány föl— 
decsfkéjét, amely mind szűkebben adta már a kenyérrevalót, a rozoga 
kis viskót, amely már-már rája szakadt a nagy gondozatlanságban 
s a maga rettentő, asszony nélküli egyedüllétét. Aztán megint 
Emerre lett figyelmes és halkan elkáromkodta magát. 
Már azon túl volt, hogy az elhibázott multat hánytorgasisa m a -
gában. De néha mégis elébe állott Eszti, az Emer anyja, úgy fiatalon, 
mint amikor utánajárt ő is, az öccse is, titokban, hogy egyik se tu-
dott a másik szándékáról. Még most is nyögött belé, ha az elteme-
tett mult így fölkísértett benne, mert azóta lett ő ilyen mogorva, hogy 
a Bozó Eszti jobban húzott az öccséhez, azóta élt ilyen kivert-bika 
életet és öklelt el mindenkit maga mellől. És talán azért gyűlölte is-
• úgy Emert, mert nem az övé volt, hanem az öccséé, aki Esztit e lka-
pariintotta előle, — bár ugyan mindkettőjüket egyszerre vitte el a 
járvány és beteljesedett rajtuk az átka . . . De erre nem akairt gon-
dolni már s ha a kísértésekkel nem is birt, ezt a gondolatot el tudta 
hessegetni magától. 
Csontor Ferenc száraz, kis ember volt, alig túl a negyvenen,, 
de vénebbnek látszott. Csak a szemében villogott valami félelmes lo-
bogás s Emer ezért kerülte is a tekintetét mindig. 
Most is, ahogy a hajnal rápirkadt a szobára. Cisontor odásan-
dított a sarokba, ahol Emer aludt, azután óvatosan leszállt az árvá-
ról és meztélláb odasompolygott a kislány vackálhoz. Közben még 
fölnyúlt az öreggerendára és egy kemény sombotot markolt le-, 
onnan. 
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Azután megállt Emer előtt. 
Itt a sarokban még nagy volt a homály, csak halványain látta 
Emert, aki úgy hevert ott, mint valami odavetett bátyú. Ahogy a 
¡gyereket nézte, a harag már emelgetni kezdte benne a fejét, de egy-
szerre, valami különös érzése támadt és nem vert rá Emerire a bottal, 
hanem rátámaszkodott és fejét a piszkos kis ablak felé vetette, ahon-
nan a világosság soványan csurrant a szobába. Aztán megint Emerre 
nézett, mert úgy tetszett neki, mintha Bozó Esztit látná a gye-
rekben. 
Emer egy kicsit megborzongott, ahogy a hajnali hűvösséget 
fölérezte félálmában. Jobban összekuporodott hát és keze ösztönösen 
a nagykendő után nyúlt, hogy azt, magára húzza. De ez a mozdu-
lata hirtelen, félúton abbamaradt, a szempillája ijedten reibbent egyet 
s ahogy nagybátyját meglátta, sziinte megdermedt.' Moccanni se 
mert. Pedig leginkább sikítani szeretett, volna egy nagyot, mert a 
szíve úgy táncolt félelmében., hogy majd leszakadt és egyre várta, 
hogy mikor sújt le reá a. bot. — Ó, miért is surrant csak haza? — 
gondolta. — Ataikor egészen jól eltöltbette volna az éjszakát vala-
melyik kazalban is . . . De amikor olyan soká elüldögélt megint 
Rónyánnénál és az álom egészen elbutította, úgy, hogy semmire se 
gondolt . . . Most bezzeg az eszébe jutott, hogy sok minden van a 
rovásán . . . Hiszen még azért sem kapott ki, hogy a tisztelendő úrtól 
elszökött! 
Alig mert hát szuszogni. A fejét úgy fordította, hogy a szeme 
pilláján keresztül megfigyelhette az öreget, amint inas teste meg-
megremeg a bő gatyában' s a szeme, az az ijesztő lobogású, le nem 
siklik róla. Lehunyta jó erősen a szemét és azon volt, hogy mozdu-
latlanul feküdjön, 
A módos Timár gyermekeire gondolt, akiket) nagyon irigyelt, 
mert mindenük volt, galambjuk is, egész raj és ő is minidig szeretett 
volna galambot, legalább egyet, de ugyan hol tartotta volna? Aztán 
a Rónyánék kotlósa jutott az eszébe, amelyik odajárt föl a kiscsibéi-
vel a Kunhalomra, a kálvária alá. Hogy Berzenkedett, amikor a ke-
zibe vette egyik-másik ¡kicsinyét . . . És ott volt a vén háris is, a ha-
lom tetején, olyan széles, hogy hárman is alig érik át és az vigyázza 
az Úr -Krisztust, aki ott lóg alatta, mellére esett fejjel, a kőkereszten. 
És a messzire nyúló földeken búza, rozs, zab hányta most a kalászát, 
friss, zöldelő tenger volt az egész határ, a szellő, rakoncátlanul nyar-
galt végig fölötte ési zölden, csillámosan. meghullámzotit az egész, 
mint valami széles víz, amelyen, hajóik járnak. És jött is rajta most 
egy. Kicsi bárka, benne barna ruhás halászok s a hullám bevert már 
hozzájuk, az eve_dzők szanaszéjjel és az Ür Krisztus, aranykorona 
a fején, kilépett a vízre és végigment rajta . . . 
Miire fölvetette a fejét és az öreget kereste, már világos volt. 
De nem látta a közelében. Óvatosan megfordulti hát. Most már látta, 
ott ült a szoba másik végében', az áigya szélén -s a kezébe temette a 
fejét. Emer lenyúlt hát a nagykendőért és vigyázva magára húzta, 
hogy fölmelegedjék. Szeretett volna fölkelni és kiosonni az ajtón, 
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de nem mert. Hátha az öreg elébe ugrik? Megvárta hát, amíg az 
megy ki elébb. Ám Csontor csak nagyn-ehezen mozdult s csak ült, 
ü'lt, mintha nagy gondban főne a feje. _ 
Emer ilyennek még sose látta. Ügy tett hát, mimtlha aludna és 
figyelte. Amikor aztán Csontor fölkapta végre a roosikát és kiment 
a kúthoz, Emer ás fölpattant, elkapott az asztalról egy darab kenye-
ret és kisurrant a tornácra, ott .megbújt a fal tövében és úgy lopózott 
a kapuihoz. 
Kint a határban már boldog volt. Lassan eddegélte a kötényre-
való gyümölcsöt, az alma csutkájával megdobálta a lomha békát, 
amint átsétált a csapáson, elkergette a 'szarkát, ha letelepedett vala-
melyik kerítésre és a Kunhalom aljára érve, megállt a kálvária (min-
den stációja előtt, hosszan elnézte a piros meg kék köntösű embere-
ket, az ostort, a töviskoszorút, meg az Úr Krisztust, véres hátával, 
amint összerogy a kereszt alatt. Az utolsó képnél főleg Mária miatt 
állt meg, -mert Suíhajdéné egyszer azt mondta neki, hogy igen hason-
lít az anyjához, de ezt nem tudta ellhinni, mert Mária arca nagyon 
lapos volt, a szája kicsit ferdére sikerült és a ¡könnyek, amiket sírt, 
mintha viaszból való. apró körték lettek volna. Már akkor sokkal in-
kább tetszett neki Mária templombeli képe, ahol olyan volt, mint va-
lami fiatal lány és a gyerek Jézuis ült a balkarján. Körülöttük meg 
sok, sok angyal, apró karjával kövér kis felhőikre könyökölt és az 
égből aranyos sugarak szúródtak rájuk. 
Amikor csak tehette, bement a templomba. Nagyon szerette a 
színes falakat, a tarka, nagy képeket, a zászlókat s a sok aranyo-
zást az oltárokon. Órasziámra nézte az oltárképet, ahol Jézus a vizek 
fölött lebeg. Letérdelt és úgy tett mindent, mint ahogy a felnőttektől 
látta, még a száját is mozgatta, mintha imádkozna, de nem imádko-
zott isolha, mert nem is tudott. Azon járt az esze, amit a vasárnapi 
prédikációkon hallott, meg amit a vénasszonyok beszédéből megjegy-
zett magának. És néha azt hitte, ha sokáig nézi az aranysugarakat, 
allékor belelát az égbe, ahol fodor fehér bariklát vezet a kis Jézus, 
hosszú fehér ingben táncolva _ tapsikálnak a gyerekangyalok, virág-
koszorú van a fejülkön és az Úriisten széles díványon ül, amilyet ő is 
látott egyszer a szolgabíróúréknál. 
Maga is szeretett angyalt játszani. Akkor a Kűnhalom tetején 
lehasalt a hárs alatt és azt mondta magának, hogy most felhőre tá-
maszkodik. Mindenik fűszál egy-egy angyal vplt, a kereszten előtte 
ott volt az Úr Krisztus, a vén. hárs volt az Úristen s a domboldal 
egyik útjelzpköve a Szent Péter. Velük beszélgetett. 
— No, Szentpéter úr, tudja-e kend, mii újság minálunk? . . .. 
Hát új kisangyalt kaptunk, bizony! A Biczókék Pistikája halt mög 
az éjjel, bizony . . . Ugyi, nem is tudta kend? Pedig most is érte 
harangoznak . . . Oszt lássa, ű mög má itt ül mellettem, csak még 
nagyon cseplesz szögényke, de Mária Szűzanyánk maj möghízlalja, 
ugyii Úr jézusom? . . . . 
A halom másik oldalán a kalásztenger hullámzott. Csak egy 
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kicsit kellett lehunynia a szemét s már fehér fodrú, zöld hullámok 
ringatóztak ott, a bárka orra víz alákerült, a halászok rimánkodtak 
és elhajították az evedzőjüket és az Ür Krisztus véglglibegett a vizek 
tetején, följött a Kunhalomra és fölfüggeszkedett a keresztre/ 
Mikor idáig ért, rászólt valaki. 
— Miicskiász itt, te zöd béka? . . . Kivel beszégetsz, amikó ma-
gadba vagv? 
Rónyánné volt. Emer észre se vette a jöttét, kicsit húzódozva 
nézett rá, de aztán megint a kalásztenger felé fordult. A pillanatnyi 
szélcsendben minden szál mozdulatlanul állt. 
— Az Ür Krisztus kilépött a bárkábú, kinyújtotta ja a kézit és 
mingyá csönd lött, — mondta Emer lassú, vontatott hangon, ahogy 
az öregasszonyoktól eltanulta. — És akkó végiigmönt a tengörön, ide-
•gyütt és fölfüggeszlködött a helyire a körösztön . . . 
— Mi bajod van, békás? — bámult el Rónyánné. 
Emer nem felélt. Fölnézett az égre, ahol a bárányfelhők gyö-
nyörű kagylóformába verődtek, amely olyan volt, akárcsak valami 
felhőágy, amelyből most kiélt föl Valaki. És valami egészen különös 
boldogságot érzett és csak bámult, bámult s alig tudta, kinyögni: 
— Onnan gyütt e i 
Már akkor Rónyánné is nézte a felhők különös alakulását, rneg 
a kislány átszellemült arcát és maga se tudta, mire vélje a dolgot. 
Csak azt motyogta: 
— Hát. mér is nem mécc te haza, mi? . . . Ó, Jézusom! Ó, Jé-
zusom! — És lassan keresztet vetett magára. 
Emer pedig rá se figyelt tölbbé, hanem lement a Kunhalomról, 
egyenest neki a kalásztenigernek, a kezét előretartotta, mint az Ür 
Krisztus a képen, a testét megmerevítette és hosszúakat lépett, mintha 
csak ő is a vizeik fölött lebegne. 
Rónyánné meg utána nézett ISI ahogy egyre jobban nézte, a szíve 
majd megállt a nagy ijedtségtől. Látta, hogy Emer csak ment, ment, 
nem is ment, hanem valósággal libegett, a kalászok éppen csakhogy 
a fejűiket hajtották meg a lába alatt, a száruk meg se tört és körös-
körül csöndesen hullámzott az egész zöld tenger. A napfény úgy va-
kított, mint a tükör, a Vén háns koronájából mély búgás hallatszott, 
mintha csak az orgona szólana fönt a magasságokban és Emer, a 
zöld béka, valahol messze, ott lebegett a kalásztenger hullámai fölött, 
ragyogó iködfelhők között, úgy, hogy már alig látszott. 
Rónyánné nem tudta levenni róla a szemét. Még akkor is nézte, 
amikor már nem Látott semmiit. Aztán kapkodni kezdett a kezével, ösz-
cszeesapta, meg a szeme elé. tartotta és egyre lihegett az ijedtségtől. 
A lába reszketett s mintha a földibe gyökerezett volna, alig tudott jó 
-darabig megmozdulni. De végül is összeszedte magát, néhányszor 
keresztet vetett magára, aztán hanyatt-tomlok elrohant. 
Emer pedig a dülőúthoz érve, megállt. A fordulónál kurta sövény 
állott s mert nagyon tűzött már a nap, a mögé ült a ¡gyepre. Vakar-
gatta szúnyogcsípéses lábaszárát, nézegette a mély kék eget, amely-
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ről elhúzódtak már a föllegek és csak nagyon magasan, nagyon h a l -
ványan füstölt egy kis fehér fodor, talán azon túl lehet a széles arany-
kapu — gondolta — amit Szempéter őniz a nagy kulccsal. 
Lehunyta a szemét, bágyadt volt. 
Egy gyerek jutott az eszébe, akiről azt mesélték, hogy leesett 
a háztetőről, mégse történt semmi baja, mert Mária alája tartotta a. 
kötényét és abba fogta föl. 
— Az is jó lőhet, — fűzte tovább — úgy lehullani jó magosrul. 
a Mária szent kötényibe. — És már szinte repült is, de nem lefelé, 
hanem fölfelé és ezt egészen rendjén valónak találta, mert Mária sok 
csodát tett, többet, mint amennyit a tarató úr ki tud számítani a táb-
lán és jó volna, ha vele is tenne valamit. Kívánta, ha őt most karon-
fogná és elvezetné valahová, ahol minden olyan szép, színes és ara-
nyos volna, mint a templomban, de még annál iis szebb és ott, ha a 
nagybátyja meg akarná verni, elrepülne előle és nem félne már tőle,, 
se senkitől mástól. ' 
És ahogy ezt elgondolta, már jött is a Mária, de nem egysze-
ribe, csak szép lassan s nem abban a iszép köntösben, amibe® a tem-
plomi képen, hanem olyan közönséges paraszti rokolyában, mint: 
az idevalósi asszonynépnek. De azért tudta, hogy ő Mária, mert ez 
benne volt a szemében, a csöndes., szelíd nézésében. Karján pedig 
pályást himbált s amikor hozzáért, kitakarta fehér fátyolából . . . 
Rögtön eszébe jutott Rónyánné szava: Máriának Jézuskáját k i -
takará fehér fátyolából... Csakhogy ez nem a Jézuska volt ám, ha-
nem — uramfia! a Biozólkék Pistikája. Tüstént megismerte. Mária, 
meg csak mosolygott és nyújtotta a 'kezét, hogy majd magával vigye 
Emert. 
Emer menti is volna, de ebben a pillanatban kemény szorítást 
érzett a karján. Kábolygó fejjel ugrott föl. Még nem látott, nem tu-
dott semmit, de már félt, remegett és érezte, hogy ez csak a nagy-
bátyja lehet. 
Csontor rákiáltott. 
—• No, mos mögvagy, te istentül elfacsarodott! Te ződ béka,, 
te! . . . Mindig mögugrasz? . . . Mindig, őböjögsz? . . . Gyere csak,, 
maj 'ellátom a bajod! — És vitte magával. 
— Hát mér szökté mög a tisztölendő úrtó, mi? . . . Nem mö,g-
mondtam, hogy ott maraggy és kitarcs? De néköd minden büdös, ami: 
munka, ezér hattad ott a tanítóékat is, mi? . . . Pedig azok miingyá 
azon kezdték, hogy ruhát attak erre a ceföt testödre, — oszt még se. 
vót jó? Te haszontalan peszet! Hogy inkább agyonvertek v ó n a ! . . . 
Emer osak hurcoltatta magát. Szeme ijedten repesett és szo-
rongva' nézett körül. Csontor azonban keményen fogta, nem tudott 
megszökni. 
A faluszélen gyerkőcök ugráltak a porban. 
— Az Emer ki fog kapni! — üvöltötte ujjongva az egyik. 
— Csontor bácsi, verje mög, ma is a szilvásunkba járt, — v á -
daskodott a Tiimárék fia. 
I 
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— Dögölj mög! — dünnyögte Csontor. — Mit jár a szád! — 
És húzta maga után a lányt. 
Itt, ott, ¡kapuban, tornácon, fölbukkant egy-egy fej. Utána néz-
tek, sugdolóztak. Valaki azt is kiáltotta: 
— Má mögént kínozza azt a gyeröfcöt. 
Csontor senkivel <se törődött már, csak húzta Emert. Aztán 
ahogy hazaért, ¡belökte a szobába, maga meg be reteszelte az ajtót. 
Emer ahogy szabad volt, tüstént az ablaknak rohant, de nem tudta 
idejében kinyitni, csak bezúzta az egyik táblát és összevérezte a ke-
zét. Csontor pedig akkor már fogta is a copfját, elővette a ¡sombotot 
és kegyetlenül ¡ráhúzott. 
— Hát visszamégy-e a tisztelendő úrhoz? — kérdezte dühödten 
és feleletet se várva, vágta, mint a répát. 
Emer sikongott, üvöltött, aztán véres kezével úgy az öreg sze-
mének ugrott, hogy az menten elengedte a haját. 
— Ó, te cudar béka ! . . . Te ződ béka! — lihegte s azzal a már 
megint menekülő lány után kapott, de csak a rokolyáját markolta 
meg s egy rántással le is tépte róla. Valóságos hajsza keletkezett. A 
lány félmeztelenül szökdelt s mihelyt az öreg a közelébe ért, hango-
san sivalkodott. 
— Agyonverlek! — fortyogott Csontor a nyomában. 
Az ágy végében aztán csak elkapta. Rá akart vágni az öklével,, 
de ahogy Emer küsziködve hajladozott, almányi kis melle az öreg 
markába akadt. Egyszerre leeresztette ütésre emelt öklét. Aztán 
megfogta a másik mellét- is. A bő réklii alatt nem is vélt rá soha, hogy 
ennek a kis peszetnek melle is van már. 
De Emer rögtön áz arcába vágta az öklét. 
— Erisszen! . . . Erisszen! — iszonyodott és rettentő félelem 
ült a szemébe. 
A lány támadására teljesen elöntötte az öreget a düh. Esze-
veszetten sújtott ¡rá. Emer szörnyűt sikított: — Jaj Szűzanyám! — 
és lerogyott az ágyra. . 
Ügy érezte, miintha a pokol minden irtózata beléje állt volna. 
Csontor a szájára tapasztotta a kezét s akkor már csak hörgött, a 
szeme őrült tágra nyílt, a teste pediiig lassanként egészen megmere-
vedett. És úgy volt, mintha valami rettentő magasságból zuhanna alá 
és hiába néz akármerre iis, a Szűzmária sehol se tartja alája a kö-
tényét . . . 
Csontor pedig már ott állt a szoba közepén és azt sem tudta, 
hogy mit csinált. Kábolygott benne minden. Értelmetlenül bámult a tö-
rött ablakba és nem tudta, miikor is tört az össze. Aztán észrevette,, 
hogy a keze véres. Emerre nézett: az iis véres volt! Az arca, az ösz-
szevagdalt keze, az inge, az ágy, minden! 
Rettentő félelem fogta-el; reszketni kezdett. 
Gyorsan a rocska után hajolt és mintha puskából lőtték volna 
ki, úgy rohant a kúthoz. Megmártotta a fejét, lemosta a kezét és 
friss vizet vitt be. Előszedett egy rongydarabot és Emert.'kezdte 
mosni. 
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— Emer! . . . Emer! . . . — dünnyögte most és szinte vicsor-
gott a foga közt a szó. 
De ahogy a lányt forgatni próbálta, a rettegése egyre nagyobb 
lett. Nem hajlott se a dereka, se a lába s az egész teste, mintha csak 
fából volna. Gyámoltalanul paoskolta hát a vízzel a megmarcangolt 
Ms testet s már az ágy dereka is csuronvíz volt. 
Közben az eszébe ötlött: hátha rányithatna valaki! És nyíl-
sebesen rohant az ajtóhoz. 
Még így is félt. A lány kerekre nyitott szeme egyre nézett és 
Csontor azt érezte, hogy őt keresi. Elfordult hát tőle, elővette a ka-
tonaládáját, kivett egy inget s azt nagy kínnal ráhúzta Emerre. Aztán 
gondosan betakarta s még a fejealját is megigazgatta. 
— Csak nem hal bele? — járt egyre a fejében. És úgy nézett 
az ablakon át, mintha már a börtönből lesne kifelé. 
Később eszébe jutott, hátha valami meleg ételtől magához térne 
á lány. Köménymagas levest főzött hát s egy szilkével odavitt 
Emernak. 
— Igyál, Emer! . . . Jót tösiz maj, — unszolta. 
Emer nem mozdult, csak a tágrányitott szeme nézett rá kísér-
tetiesen. 
Csontor borzongva fordult el. 
Ekkor kocogtak az ajtón. Nem tudta: nyisson-e, vagy sé? 
Ott téblábolt az ajtó előtt s amikor asszonyi hangokat hallott, 
mégis beengedte őket. Előbb Suhajdáné, meg Rónyánné jött, azután 
még ketten s .mögöttük még egy pár asszony feje látszott. Nemsokára 
tele lett velük a szoba. 
Ezer kérdéssel támadtak rá. Rónyánné jajgatni kezdett az ágy 
mellett. 
— Agyonütötte! . . . Agyon! . . . Az akasztófáravaló! . . . 
Mind ott hemzsegett az ágy körül, mindegyik első akart volna 
lenni, aki Emerhez ér. Sápítoztak, jajgattak, siránkoztak. 
— Jaj, Szűzanyám! . . . Ecetes vizet! . . . De csúful elbánt 
véle! . . . Forró fürdő vóna jó! . . . Tormaszeszt! . . . Ö, a szö-
gény árva! — kavargott a szavuk. 
— Haggyálk csak, maj én mögkenöm, az használ. Hiszön egész 
lázadásban van szögény! — nyafogott futfnyos hangján Suhajdáné. 
Csontor, mintha semmit se hallott volna,' csak állott ott az aj-
tónál. Jobban szeretett volna már a föld alatt lenni, mert jött az egész 
falu, vénasszonyok, menyecskék, akiket mind a szárnyra kelt csoda 
kergetett most Emer ágyához. Valóságos búcsújárás volt, ahogy 
ezek ide-oda szaladgáltak s ki ruhát, ki orvosságot, ki meg enni-
valót hozott a gyereknek. Rónyánné meg már a szoba közepére pol-
colta magát és tán ötvenedszer mesélte: 
— Az én látásomra történt! Ügy láttam, ahogy most magá-
kat . . . Az Ür Jézus kiszállt a felhő trónusából, mögfogta a kis 
Emer karját s úgy vezette végig a buza fölött, hogy egy kalász mög 
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nem hajúit a pöttöm lába a la t t ! . . . És Emer csaik mönt, csak mönt, a 
tulajdon két szömömmel láttam . . . És előtte is fényösisóg; möaötte 
is fényösség, mintha csak az égbe vóna má . . , 
— Ó, édös, jó Istenöm!'— suttogták megihatottan. — Már hogy 
ilyen csudát tötté a szögény ikiisi árvával! . . . 
— De nem először történt ez mán! — folytatta Rónyánné. — 
Az ilyen kis elhagyatottra vam ám gondja az Istennek! Mindig is be-
szélt ű a szentökkel, mög az Úr Jézussal, oszt a mi Szűzanyánkkal,, 
mög Szempétörrel, ahogy gyütt!' Magam <is hallottam, ma délelőtt a 
Kúiihalmorii mondtam is neki: Kivel beszész, kis árvám? De ű mán 
akkó az Úr Jézus karján vót , . . Üík védték a mönybéli magossá-
goikbú, hogy mög nem fagyott, el nem pusztútt, ha az a bitang nagy-
báttya elzavarta . . . Osméröm én mán pici kora ótátúl ezt az an-
gyalt, hisz legtöbbet az én portámon téblábolt. 
— Ügy, úgy, — bizonyítgatták az asszonyok és csupa jóság, 
volt most mindenik. 
Csaik valahol hátul mondta félhangosan egy nyelves menyecske: 
— Ejnye, de hamar lött a ződ béká'bul angyal! 
Valaki nevetett is, de Rónyánné ízibe Csontor felé küldte a ha-
ragját. 
— Ez a susrna bitang mög agyonkínozza, agyonüti a szögényt! 
Verje mög az Isten!..., Hun van, hadd vágok valamit a fejihöl! 
Mindenki Csontort kereste most, de az már akkor nem volt a 
szobában. 
Emer pedig minden ajuározás és ápolás ellenére is alig mozdult, 
és épp hogy lelegzett még. A vénasszonyok kifogyhatatlanul ajánlga-
íó'ztak és jajgattak és volt, aki orvost és papot is emlegetett. 
— Még így hal mög a szömünk előtt a iszentöm, hogy a szent-
ségöt se veszi föl — fuínyálta Suhajdáné. 
Aminek hajlatára Rónyánné se vitézkedett tovább a szoba kö-
zepén, hanem odafurakodott az ágyhoz és alaposan megtapogatta 
Emert. Aztán hangos jajveszékeléssel fordult az ég felé: 
— Jaj, édös, jó Szűzanyánk, menyonszág kiráinéja, tégy valami 
csudát ezért a kis ártatlanért, mer még mögihal! 
Aztán odatérdelt az ágy elé, összekulcsolta a kezét és mondo-
gatni kezdte a litániát. Körülötte is mind letérdeltek és úgy zümmög-
ték utána: Uram, irgalmazz minékünk! Krisztus kegyelmezz mi-
nékünk ! 
Emer meg, mintha megmozdult volna, lehunyta és megint föl-
nyitotta a szemiét. De úgy tetszett, hogy abból, ami körülötte van,, 
se nem lát, se nem hall semmit. Az asszonyok elhallgattak, figyeltek. 
Emer fakó ajka most megremegett és vontatottan, halkan mondta: 
— Máriának Jézuskáját Ikitakará fe-hér fá-tyo-lá-bul. 
Rónyánné majd megolvadt az örömtől. 
— Él! . . . Él! — kiáltotta és tördelte a kezét, ahogy az izga-
lom rázta. 
Emer tekintete mereven tapadt a szembenfekvő falra, ahova. 
most az ablakon át betűző napnak a rocska vizén megtörő fénye,. 
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hosszú imbolygó alakot vetett. Kis keze tört mozdulattal mutatott 
oda és megint az motyogta: 
t — . . . ki-taka-rá fe-hér fátyolá-bul . . . 
' — Jaj. a mi Szűzanyánk! . . . Nékünk is mögjelönt, 'szögény 
bűnösöknek! — sikoltotta lélekszaikadtan Rónyánné, ahogy oda pil-
lantott. 
Mindenki odanézett: látták a csodát. És az elragadtatás végig-
hullámzott rajtuk. 
— A mi Szűzanyánk! Meny ország királynéja! — zengte az 
egész szoba. 
Ekkor már férfiak is tolongtak a szobában, egyházi emberek, 
legelöl a módos Timár, meg Varga, a harangozó, aki egyenest oda-
furakodott az ágyhoz és hogy bele ne lépjen, az ágy alá tolta csizmája 
negyével a vizes rocskát. 
— Ügysegéljön, itt vót! — kiáltozták már ők is és mindenki 
igenelt, lelkendezett és arról beszélt, hogy ő is látta Máriát arany-
koronával a fej in, fehér köntösben, épp az ágygyal szemben, á falon, 
sőt Suhajdáné azt erősítette, hogy a gyermek Jézus is a karján volt. 
És mindenki tolongott, fecsegett, forgolódott, lármázott, letaposták 
egymás lábát a boldog örömben s a 'hír szárnya messziire vert és már 
kint is zsibongott az egész falu a csoda hallatára. 
Azonközben valaki a paphoz futott és lélekszakadtan újságolta 
a csodát. A pap tamáskodott, lehordta az embert, hogy. egy bolond 
százat csinál, — de aztán mégis csak elindult Csontor házához. Egész 
sereg kísérte az úton, és mindenki, bizonykodott, akárhogy rázta is a 
•fejét; mindenki tudott valami újat, mindenki lelkendezett és mire a 
tisztelendő úr a kis hajlékhoz ért, a templomban már meg is húzták az 
örömiharaingokat.. 
A jó ember tiltakozott, mérgelődött, lármázott és küldte az em-
bereket, hogy nézzék meg, kii harangoztat az ő parancsa, nélkül? De 
senkise hallgatott már rá, csak tolták befelé a házba. És az egész 
csodavert falu apraja, nagyja mind lázas szemmel, lelkesülten ott ka-
vargott el előtte, amíg be nem tuszkolták őt is a szobába, egy csomó 
vénasszony közepébe. 
— Hol van Csontor? — kérdezte, amikor, már szuszogni tudott. 
Nosza keresgélni kezdték az öreget. De addig is elébe állott a 
vén Rónyánné és fáradhatatlanul elölről kezdte az egészet. A ha-
rangszó meg zúgott, akár Szent István napján s a tisztelendő úr csak 
állott, állott s maga se tudta, hogy mit gondoljon. 
Egyszerre csak énekszót hallott, ©ebten fölütötte a fejét és ki-
inézett az ablakon. Ijedten látta, hogy már ott a precesszió! Elől a 
módos Timár, a szűzmáriás lobogóval, meg Varga, a harangozó, a 
kereszttel s az egész falu levett kalappal énekel: 
Mária drága neve. 
Lelkem édes öröme, 
Mária! 
Ha megzendül fülemben, 
Vidámság kél lelkemben, 
Mária! 
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Szinte elállt a lélegzete. Ki akart rohanni, de még előbbre se 
tudott jutni, mert most mindenki az ajtónak tartott és ott torlódott 
meg. Fejcsóválva indult vissza az ágyhoz és arra gondolt: mit fog 
ehhez a püspök úr szólni, ha megtudja? Aztán iBmerire esett a tekin-
tete, akivel már senkisem törődött ebben a percben. Megfogta a ke-
zét halálos hideg volt! Lehajolt és döbbenten bámulta szederjes aj-
kát, üveges szemét. 
— Hej, a nemjóját! — fakadt Iki a sok vénasszony ellen és ököl-
lel, karral vágott magának utat az ajtóig. Onnan, harsányan ki-
kiáltott. 
— Hagyják albba az éneket, a gyerek meghalt! 
Többször kiáltott, amíg megértették. Az ének elhalkult s oda-
kint zavar támadt. Az utcáról még énekfoszlányok .szakadtak be s 
az udvaron már azt bömbölte egy rozsdás 'Iránig: 
— Ü se meneküljön, ha megölte Szűzanyánk választottját! 
Aztán vad lárma támadt, vénasszonyrikácsolások, férfikárom-
kodások kavarogtak, öklök emelkedtek. 
A pap az ajtóba préselve lihegett és nem értette, hogy mit akar-
nak. A zsivajból csak időnkint ért hozzá egy-egy élesebb hang: 
— Agyon kell verni a bitangot! . . . Üssétök! 
Az udvar közepén, sűrű gyűrű képződött és Csontort, aki se ele-
ven, se holt nem volt már, ide-odaráncigálták. Az öreg védőén emelte 
a karját az arca elé, de a szemében most is ott ült az a félelmes 
lobogás. 
—< A szemit vögyétek' ki! . . . Szíjjat a hátábul! — sipítoztak 
a banyák. 
Ekkor valaki olyat taszított Csontoron, hogy épp a harangozó 
elé pöndörödött. Az ijedten kapta el a keresztet. 
— Ne érj hozzá! Te poklok ganaj a! — kiáltotta és nagyot rú-
gott Csontoron. 
. Akkor már zuhogott rá a sok ököl, a vér elborította a koponyá-
. ját s az öreg. paraszt térdre rogyott. 
A tisztelendő kétségbeesetten rimánkodott az ajtóból: 
— Ne bántsák! . . . Emberek, ne bántsák! . . . Majd a tör-
vény . . . 
Szava a lármába veszett s a dühödt tömeg magából kikelten 
gázolta le Csontort. 
• 
A szobában békésen zümmögött pár éhes, fekete légy Emer feje 
körül s a kis zöld béka elhagyatottan nyúlt el az ágyon. Elgyötört 
teste elpihent az örök álomban, lelke meg már amaz égi mezőkön 
vándorojt, ahol fodor fehér barikat vezet a kis Jézus, hosszú fehér 
Ingben táncolva, tapsikálnak a gyerekanigyalok, virágikoszorú van a 
fejükön és az Üristen széles díványon ül, amilyet ő maga is látott 
egyszer a szolgabíróúréknál. 
(Budapest.) Majthényi György. 
